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y la presencia latina en Estados Unidos redefinen la geografía humana y los perfiles 
culturales del continente con formas generalizadas de desterritorialización que Mar~ 
tí experimentó hace ya más de un siglo como excepción. 
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Desde la conmemoración del centenario del 98 se puede constatar en la crítica his~ 
pánica un creciente interés por el estudio de la literatura escrita en el cambio de los 
siglos XIX al xx. Luis T. González del Valle, conocido crítico de literatura española e 
hispanoamericana y Académico Correspondiente de la Academia Norteamericana 
de la Lengua Española, es una voz autorizada para lamentarse de que apenas se co-
nozca fuera de España la obra de autores de tan gran valía como Valle-Inclán, Una-
muno o los hermanos Machado. El autor achaca esta ignorancia al énfasis que los 
crIticos pusieron en su momento en el supuesto aislamiento cultural de España en 
durante esos años. La pérdida de las colonias marcó con su fecha hasta el nombre 
de una generación de escritores que ciertamente reflexionaron de manera concreta 
sobre las circunstancias históricas que le rodeaban, pero cuyo alcance fue mucho 
mayor. Restringir su creación de ese modo, aislándola de las corrientes estéticas pre~ 
dominantes entonces en Europa y América, limita su altura. . 
Para demostrar que los autores de esa época realmente forman parte de un mo-
vimiento mucho más general y universal, del modernismo, González del Valle pro-
pone un análisis de las ideas que reflejan la estética moderna en algunas de sus 
obras. Al mismo tiempo, plantea la figura de Baudelaire como paradigma del espí-
ritu que ha dado lugar a la modernidad. El autor insiste en diversas ocasiones en 
que no se trata de probar que los escritores españoles de comienzos del siglo XX co-
nodan la figura del poeta maldito francés, sino de hacer patente cómo sus ideas, de-
terminantes en la configuración de la estética moderna, se reflejan en las obras de 
los autores del 98. 
Todo ello queda explicado en el primer capítulo, de corte teórico. En él se nos 
da una visión de conjunto del modernismo hispánico y una introducción a las ide-
as de Baudelaire. Del modernismo, al riempo que repasa la historiografía, González 
del Valle destaca algunas caracterIsticas: su naturaleza proteica, multiforme, a veces 
incluso contradictoria (es, por ejemplo, cosmopolita y localista a la vez); el paso 
adelante que supone en cuanto a la ampliación de motivos temáticos: la metrópoli 
(especialmente París), el héroe moderno (elf/!!neur, el dandy, el bohemio); la im-
portancia de la burguesía, el papel de la memoria (y su compañero nostálgico el 
spleen), la teoría de las correspondencias, la unidad del arte y el cultivo de lo grotes-
co y la caricatura. 
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En cuanto a la obra de Baudelaire, el critico destaca El pintor de la vida moderna, 
que siguiendo a Lois Boe Hyslop considera su obra fundamental en cuanto expre-
sión de sus ideas teóricas sobre la modernidad. Se echa de menos aquí un análisis 
pormenorizado de las reflexiones que aparecen en este "manifiesto" de Baudelaire. 
González del Valle prácticamente sólo las menciona, dando por supuesto que son 
bien conocidas por el lector. Sin embargo, siempre cabe interpretarlas de muy di-
versas maneras. 
Al poner ambos pensamientos en relación, el modernista y el de Baudelaire, 
aparecen destacados algunos elementos fundamentales, que vienen a ser los más es-
pecíficos de la estética moderna. Uno de ellos es la visión del tiempo, que Gonzá-
lez del Valle explica con más profundidad en el segundo capítulo. Baudelaire habla 
de descubrir lo que de eterno tiene el momento fugitivo actual (ver 73-74), y esto 
lleva a los modernistas a la "detención del tiempo por medio de la Palabra" (54). 
Esta fijación del momento tiene a su vez como consecuencia un retorno a lo mítico, 
que en ocasiones produce una sensación de estatismo en sus obras. También apare-
ce en algunos casos el tiempo cíclico del que hablata Nietzsche. "Se pretende enfa-
tizar lo universal y lo absoluto al mismo tiempo que se le niega relatividad a la rea-
lidad" (69). 
Otra idea clave es la del modernismo como síntesis, que lleva a sus cultivadores 
a romper fronteras entre las diversas manifestaciones artísticas y a disolver "los limi-
tes entre los géneros literarios con vista a crear un nuevo tipo de obra que exprese la 
realidad deJorma tal que lo efímero, lo etéreo, lo impresionista, 10 subjetivo cobren 
vida sintéticamente" (47). 
Por último, es principal la importancia de la Palabra (que cita muchas veces con 
mayúscula), la dimensión textual, técnica, de lenguaje, del modernismo. Aquí des-
taca el estudioso c6mo estos autores buscan la perfecci6n y c6mo al mismo tiempo 
les atrae la experimentaci6n formal. Tiene relaci6n con este punto el gusto por lo 
decorativo, que en ocasiones puede llegar hasta la estetizaci6n grotesca. Sostiene 
González del Valle que para los modernistas puede llegar a ser mucho más impor-
tante cómo se dice algo que la referencia a la que se alude: de ahí que se pueda afir-
mar en ellos la superioridad del arte con respecto a la vida. El reverso de esta afir-
mación queda reflejado en las teorfas sobre las correspondencias de Baudelaire yen 
el interés de los modetnistas por las corrientes heterodoxas de la religión, el ocultis-
mo y el esoterismo. 
En este primer capítulo también se hace referencia (de hecho tangencial, aunque 
volverá a aparecer en otros capítulos y en el epílogo) al postmodernismo. El autor se 
pregunta si se podría decir que los escritores del 98 son postmodernos, dado su in-
terés por lo libresco. Su conclusi6n es negativa, ya que resulta claro que los moder-
nistas reconocen y valoran en mucho el papel del autor en la obra. También apare-
ce de manera puntual, sin que se le dé el realce que merece (aunque se volverá a 
aludir a ello en el cuarto capítulo), la dimensión reflexiva de sus obras: "el autoaná-
lisis modernista, el individualismo y el subjetivismo de estos escritore~J son de capi-
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tal importancia pues el contenido de sus obras responde, muy a menudo, a la ex-
ploración consciente y deliberada de aquello sobre lo que les interesaba reflexionar; 
es decir, de la literaturá' (45). 
En el resto de los capítulos, dedicados al análisis de obras de creación la estruc-
tura es muy similar: unas páginas iniciales que presentan el tema a tratar y su rela-
ción con la obra de Baudelaire, un análisis de un texto de creación (excepto en el se-
gundo capítulo en el que hay cinco) y unas conclusiones finales que recogen el 
planteamiento del comienzo. Se analizan obras de Valle-Inclán, Unamuno, Azorín 
y los hermanos Machado. 
En el segundo capítulo se habla del tiempo "intemporal" en Valle-Inclán, Una-
muna y Azorín. Valle trata en sus obras (y así se ve en Voces de gesta o El embrujado) 
temas esencialmente tradicionales, a los que su preocupaci6n por la intemporalidad 
les imprime una dimensión innovadora. En Paz en la guerra, de Unamuno, Gonzá-
lez del Valle realza el valor del tiempo intrahistórico que asigna, como quería Bau-
delaire, eternidad a lo transitorio. En Azorín el énfasis se pone (las obras analizadas 
son Las confesiones de un pequeño jiMsojo y Doña Inés) en la fugacidad de las cosas. 
Azorfn es moderno en su intento de "fusionar subjetivamente lo concreto con lo 
abstracto, lo corpóreo con lo espiritual, lo inmediato con lo eterno" (174). Su estilo 
peculiar, moroso y sin argumento, "reafirma su modernidad al constituir una sub-
versión del Realismo previo" (175). En todos los autores mencionados, incluido 
Baudelaire, aparece la "preocupación modernista por el tiempo que fusiona pas.ado, 
presente y futuro en una unidad intemporal: es decir, esa esencia que implica la 
transformación de la historia -de la verdad histórica- en una realidad mítica o 
pseudomíticá' (177) y que otorga a la literatura el papel de protagonista. 
El capítulo que habla del esperpento (tomando como ejemplo La hija del capi-
tdn, de Valle) muestra la relación del modernismo espafiol con la teoría de la carica-
tura de Baudelaire. Valle-Inclán aparece como "escritor comprometido, un disiden~ 
te dispuesto a explorar nuevos medios expresivos basado en innovadores nexos 
intertextuales e interartísticos entre diversas manifestaciones creativas" (245). El es-
perpento es definido como una "reconstrucci6n de la realidad por medio de la me~ 
maria". Una recreaci6n distorsionada que sefiala de manera especial al autor implí~ 
cito. 
El análisis en el cuarto capítulo de Las adelfas, obra teatral conjunta de Antonio 
y Manuel Machado, plantea el problema de "realidad y literariedad: la autoconcien-
cia artística'. Se destaca aquí la importancia del"texto, del teatro como literatura. Y 
se marca al mismo tiempo la teatralidad de la existencia humana. En el teatro de los 
hermanos Machado se advierte una distancia que sefiala, por una parte, la artificia-
lidad del texto y que por otra muestra la necesidad moderna de contar las historias 
a través de distintos focalizadores, que "subvierten la concepci6n mimética realista 
que predominaba en los escritores previos al advenimiento de la modernidad" 
(268). De este modo los autores escriben una "mezcla de drama y teatro creando 
una obra compleja donde el arte es autoconsciente" (267). 
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En el último capítulo, dedicado al análisis de Tirano Banderas (en concreto de 
su prólogo) aparecen distintos motivos modernos: la degradación, la subversión de 
la interpretación tradicional, la disonancia propia del esperpento. González del Va-
lle entiende el prólogo de Tirano Banderas como "una prolepsis tan funcional que 
nos obliga a evaluar y a reevaluar el texto a la luz de lo que expresa y en su interac~ 
ción con el resto de la novela" (288). De nuevo se marca de este modo una distan-
cia, en este caso la que existe entre lo que parece ser y lo que es en realidad (se alu-
de en concreto a la continuidad de la tiranía a pesar del derrocamiento de Santos 
Banderas, que no adivinaríamos sólo con el texto que constituye propiamente la 
obra). 
El análisis, como he tratado de poner de relieve en este pequefto resumen, resul-
ta muy sugerente. La bibliografía utilizada es abundantísima y muy variada, lo que 
aumenta la riqueza del texto. Se podría decir que las notas a pie de página (prácti-
camente todas de carácter bibliográfico) conforman todo un texto paralelo. Sin em-
bargo, como contrapartida, en ocasiones da sensación de dispersi6n, ya que aparecen 
muchas citas que marcan direcciones interesantes pero que se alejan de la unidad 
de! texto. De hecho, en mi opinión, la objeción principal que se puede poner a este 
estudio es su desorden estructural. En parte por la dispersión comentada. También 
porque, sin pretenderlo explícitamente, la figura de Valle-Inclán aparece de modo 
constante como punto de referencia preferente: de los cuatro capítulos de análisis se 
le dedican dos en exclusiva y la mitad de otro. Incluso en e! primer capítulo, de or-
den más especulativo, aparece un breve análisis de Corte de amory Jardín umbrío. 
Esta falta de coherencia se refleja también en las citas, que unas veces traduce y 
otras no, sin criterio alguno (al menos aparente). 
De todos modos, estos son obstáculos menores que no impiden apreciar el valor 
de fondo de un libro que consigue de revalorizar las figuras de los modernistas es-
pañoles y, como sugiere el subtítulo, destacar la importancia de Baudelaire como 
poeta maldito, "canonizado" por aquellos que, consciente o inconscientemente, to-
maron sus ideas como definitorias de la estética moderna. 
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A pesar de que el corpus de los cuentos de Carmen Martín Gaite (1925-2000) se li-
mita a la escueta cifra de quince piezas, más dos relatos de Navidad publicados en 
1996 y 1997, la narrativa breve de esta escritora salmantina hecha pública en los 
años cincuenta despierta el suficiente interés para suscitar estudios e investigaciones 
como ésta que presenta María Ángeles Lluch Villalba en su libro Los cuentos de Car-
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